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La	  porta	  del	  tempo.	  Lo	  scavo	  fotografico	  di	  Anna	  Vivante	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	   	   	   	   	   	  	  	  	  Rosita	  Lappi	  
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Ho	   davanti	   a	   me	   la	   Porta	   del	   tempo,	   come	   da	   subito	   ho	   chiamato	   questa	   prima	  
fotografia	  di	  Anna	  Vivante,	  tra	  quelle	  da	   lei	  selezionate.	  La	  didascalia	  recita	  “Palmira,	  Siria”,	  
uno	  sterminato	  deserto	  di	  pietre	  e	  rovine,	  un	  luogo	  remoto	  nella	  geografia	  dei	  viaggi	  e	  delle	  
esperienze	   di	   Anna	   Vivante,	   che	   è	   archeologa	   e	   fotografa,	   l’una	   insistente	   sull’altra,	   come	  
forme	  necessarie	  del	  sentire,	  di	  contatto	  e	  uso	  del	  mondo.	  Ma	  anche	  un	  luogo	  remoto	  della	  
mente,	   presumo,	   perché	   la	   suggestione	   dell’immagine,	   paesaggio	   metafisico	   con	   la	   sua	  
emanazione	   arcana,	   nel	   suo	   assoluto	   silenzio,	   è	   penetrante	   e	   potente.	   Un	   urto,	   un	  
turbamento,	   un	   piacere	   ammaliante,	   punctum	   misterioso	   e	   fuggevole,	   un	   dono	   che	  
sorprende	  e	  di	  cui	  bisogna	  rendere	  conto.	  	  
Da	   quella	   immobilità	   spaziale	   dilatata	   e	   senza	   confini,	   un	   movimento	  mi	   trasporta	   in	   volo	  
radente	  verso	  l’orizzonte,	  sotto	  la	  porta	  superba	  che	  sembra	  sostenere	  il	  cielo,	  mentre	  i	  bordi	  
sassosi	   sfrecciano	   ai	   lati,	   e	   l’orizzonte	   si	   avvicina	   verso	   altri	   reperti,	   e	   si	   dilata	   nella	   sua	  
irraggiungibilità.	  	  
Un	   sogno	   di	   volo,	   Flugträume	   (Freud),	   che	   meraviglia,	   esperienza	   di	   rottura	   e	   continuità	  
spazio-‐temporale.	   Avanzando,	   andiamo	   all’indietro	   nel	   volo	   della	   fantasia,	   nella	   remota	  
origine	   di	   questi	   resti.	   La	   desertificazione	   del	   presente	   li	   ha	   reso	  muti	   e	   immoti	   nel	   lascito	  
silenzioso	  delle	  tante	  vite	  che	  li	  hanno	  animati.	  Silenzio	  e	  rumore	  di	  vita,	  ancora	  una	  tensione	  
tra	  opposti	  che	  avvince	  e	  agisce	  prima	  di	  lasciare	  andare	  la	  mente.	  	  
La	   rêverie	   è	   origine	   e	   motore	   del	   linguaggio	   e	   del	   gesto,	   fondale	   mobile	   dell’attività	   del	  
pensiero.	   Per	   G.	   Bachelard,	   la	   memoria	   è	   un	   campo	   di	   rovine	   psicologiche,	   ma	   anche	   un	  
nucleo	   atemporale	   di	   stupore	   infantile	   che	   si	   riattiva	   negli	   istanti	   della	   sua	   illuminazione,	  
ovvero	  negli	   istanti	   della	   sua	   esistenza	  poetica,	   in	   una	  dilatazione	  psichica	   e	   una	   solitudine	  
cosmica,	  senza	  limiti	  .	  	  
Il	  sogno	  aveva	  già	  insegnato	  a	  Freud	  che	  il	  tempo	  non	  è	  lineare,	  ordinato,	  evolutivo.	  Con	  una	  
bella	   immagine,	   Pontalis	   ne	   rende	   la	   dinamica	   spiraliforme:	   il	   sogno	   contemporaneamente	  
regredisce	  a	  monte	  e	  galoppa	  a	  valle,	  mescola	  i	  tempi,	  li	  precorre	  in	  ogni	  senso,	  fa	  accadere	  
simultaneità	   estranee,	   coesistere	   ritmi	   differenti,	   dà	   vita	   ai	   morti,	   li	   tiene	   avvinti	   al	   nostro	  
presente.	  In	  psicoanalisi,	  la	  sua	  apparizione	  è	  transfert	  reviviscente	  che	  agisce	  ripetutamente	  
il	  passato	  sulle	  scene	  inedite	  del	  presente.	  Similmente	  alla	  fotografia,	  la	  traccia	  mnestica	  del	  
sogno	  non	  può	  essere	  mai	  ricondotta	  materialmente	  alla	  sua	  matrice,	  che	  è	  instabile,	  remota	  
e	  diffusa.	  La	  traccia	  perde	  la	  sua	  purezza	  di	  “indice”	  e	  di	  autoreferenzialità	  per	  impastarsi	  in	  
significati	   altri,	   sempre	   in	   bilico	   tra	   la	   sua	   autonomia	   di	   traccia	   senza	   codice	   e	   la	   sua	  
disseminazione	  culturale.	  Nella	  seduta	  psicoanalitica	  questo	   lavorare	   in	  comune	  sulle	  tracce	  
della	   reviviscenza	   è	   particolarmente	   avvertito	   ed	   indispensabile,	   in	   quanto	   anche	   l’analista	  
partecipa	   della	   costruzione	   di	   senso	   lavorando	   egli	   stesso,	   nella	   sua	   imagerie,	   in	   contatto	  
profondo	  con	  i	  vissuti	  del	  paziente,	  sui	  propri	  contenuti	  mentali.	  Memorie	  e	  immagini	  che	  lo	  
sensibilizzano	   sugli	   stati	   emozionali	   e	  mentali	   del	   suo	  paziente.	   La	   rêverie	   diventa	   così	   una	  
esperienza	  di	  contaminazione	  creativa	  e	  trasformativa	  e	  di	  arricchimento	  per	  entrambi	  .	  
In	   queste	   fotografie,	   la	   compresenza	   di	   passato	   e	   presente	   instaura	   un	   tempo	   altro,	   un	  
tempo	  cosmico	  e	  immanente,	  galleggiante	  in	  una	  estemporanea	  simultaneità.	  Per	  Barthes,	  la	  
fotografia	  impone	  un	  eterno	  presente	  al	  mondo,	  pur	  presentando	  la	  realtà	  allo	  stato	  passato,	  
il	  reale	  “è	  stato”	  .	  	  
Come	   il	   lavoro	   del	   sogno,	   nell’inconscio	   atemporale	   delle	   sue	   infinite	  memorie,	   l’impronta	  
fotografica	   lavora	   sulle	  memorie	   del	   tempo	   e	   anacronistica	   è	   la	   sua	   ricerca,	   si	   diffonde	   su	  
piani	  incommensurabili	  di	  associazioni	  e	  rimemorazioni,	  un	  passato	  presente,	  un	  tempo	  altro	  
che	  è,	  insieme,	  perdita	  e	  ritrovamento,	  continuità	  e	  trasformazione,	  rinnovamento.	  	  
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La	   perdita	   della	   capacità	   immaginativa	   è	   privazione	   e	   sintomo	   coartante,	   che	   testimonia	   il	  
precipitare	   precoce	   dei	   castelli	   in	   aria	   (Luftschlösser),	   pre-‐testi	   delle	   imagerie,	   architetture	  
aeree	  sulle	  memorie	  e	  sul	  desiderio	  di	  cui	  il	  sogno	  è	  custode	  e	  regista.	  	  
	  
    © Anna	  Vivante.	  Teatro,	  Epidauro,	  Grecia,	  1997	  
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Nella	   immagine	   del	   teatro	   di	   Epidauro,	   le	   gradinate	   sono	   segmenti	   di	   pure	   forme,	   senza	  
soluzione	   di	   continuità,	   ordinate	   e	   ritmate	   in	   una	   geometrica	   struttura	   che	   ne	   lega	   gli	  
elementi,	  perché	  non	  precipiti	   nell’abbrivio	  della	  pendenza	  e	  del	   collasso	   su	   se	   stessa.	  Non	  
esistono	  frammenti,	  ma	  solo	  particolari	  elementi	  della	  struttura,	  scelti	  e	  ripetuti	  all’infinito.	  Il	  
dinamismo	  del	  ritmo	  è	  contrastato	  dalla	  durezza	  rocciosa.	  Lo	  spazio	  è	  saturato,	  non	  respira.	  
Pietra,	  pietra,	  ovunque	  guardi,	  pietra.	  (P.	  Celan,	  Di	  soglia	  in	  soglia,	  1955)	  
Georges	   Didi	   Huberman,	   riprendendo	   alcune	   ipotesi	   dello	   psicoanalista	   Pierre	   Fedida,	  
contrappone	  “gesti	  d’aria	  e	  gesti	  di	  pietra,	  come	  forme	  della	  vita	  e	  delle	  sue	  rappresentazioni.	  
“Aria	  e	  pietra	  si	   incontrano	  nell’immagine	  perché,	   in	  molte	   immagini	   forti,	   s’incontrano	  una	  
grazia	  superlativa	  e	  un	  dolore,	  un	  lutto	   immenso,	  un	  gesto	  e	  una	  sospensione	  del	  gesto,	  un	  
desiderio	   e	   una	   rinuncia,	   una	   quasi	   consolazione	   e	   una	   perdita	   inconsolabile”.	   L’aura	   delle	  
apparizioni	  è	  la	  materia	  fluida	  su	  cui	  si	  modella	  il	  respiro	  del	  tempo,	  e	  la	  pietra	  è	  la	  forma	  che	  
le	  fa	  da	  contrappunto	  e	  da	  materia	  strutturante	  in	  tensione	  dinamica	  .	  
	  
	  
L’esperienza	   prende	   forma	   in	   architetture	   sensoriali.	   La	   forma	   organizza	   il	   pathos,	   che	   è	  
esperienza	   profonda	   e	   sconnessa	   della	   fragilità,	   solitudine,	   inquietudine	   e	   smarrimento.	   Il	  
pathos	  emotivo	  cerca	  una	  forma	  che	  liberi	  le	  tensioni	  che	  imbrigliano	  quel	  nucleo	  profondo,	  
culla	  e	  crogiuolo	  del	  sentimento	  di	  sé.	  Talvolta,	  eccessivamente	  rigida	  e	  satura,	  non	  respira,	  
non	   si	   apre	   ad	   altre	   trasformazioni	   che	   esporrebbero	   a	   quel	   timore	   catastrofico	   di	   perdita	  
della	   propria	   unità,	   di	   un	   cedimento	   a	   quegli	   stati	  mentali	   estremi	   che	  Winnicott	   definisce	  
agonie	   primitive	   ,	   uno	   stato	   impensabile	   di	   morte	   psichica.	   Serrare	   i	   ranghi,	   controllare,	  
sorvegliare	  gli	   squarci,	   imbrigliare	   il	  pensiero	   in	  un	  circuito	  ossessivo,	   legato	  alla	  coazione	  a	  
ripetere,	  prendere	  derive	  psicotiche…	  sono	  le	  protezioni	  estreme	  della	  mente	  che	  si	  sporge	  
sulla	  disgregazione	  e	  sull’abisso	  di	  collassi	  e	  catastrofi	  interiori	  temute.	  Come	  un	  disco	  rotto	  in	  
cui	   la	   puntina	   precipita	   ad	   ogni	   giro	   nella	   incrinatura	   del	   solco,	   bloccando	   la	   musica	   sulla	  
ferita-‐trauma	  non	  trasformabile.	  Ciò	  che	  era	  fluido	  e	  generativo	  di	  evoluzione	  è	  diventato	  una	  
crepa	  dura,	   sbrecciata,	   invalicabile.	  Sentirsi	   incrinati	  e	   rovinosi	  è,	  per	  alcuni,	   la	   forma	  stessa	  
del	  sentire,	  quando	  l’urto	  della	  realtà	  ha	  troppo	  e	  troppo	  precocemente	  incrinato	  la	  capacità	  
di	   farvi	   fronte	   e	   la	   sofferenza	   è	   bloccata	   ai	   resti	   emotivi	   che	   non	   hanno	   trovato	   ascolto	   e	  
contenimento.	  
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© Anna	  Vivante.	  Teatro,	  Pergamo,	  Turchia,	  2000	  
	  

	  
	  
Passando	  alle	  successive	  fotografie,	  la	  tensione	  e	  la	  densità	  formale	  si	  scioglie	  e	  si	  chiarisce.	  I	  
teatri	  di	  Mira	  e	  Pergamo	  sono	  ripresi	  da	  una	  distanza	  che	  lascia	  percepire	  le	  forme	  degli	  spalti,	  
la	  forte	  pendenza	  della	  cavea	  (koilon)	  verso	  il	  basso,	  quasi	  una	  vertigine,	  con	  quegli	  alberi	  che	  
svettano	  all’apice	  della	  diagonale,	   appesi	   al	   cielo,	  e	  poi	  giù	  giù	   fino	  alla	   scena	   (skenè)	   in	  un	  
precipitare	   senza	   fondo.	   Tutta	   la	   struttura,	   appoggiando	   le	   spalle	   alla	   collina,	   ne	   viene	  
trattenuta	  e	   contenuta	   in	  modo	  avvolgente,	   come	   in	  una	  conchiglia.	   In	  questa	  continuità	  e	  
durezza,	   c’è	   persino	   un’idea	   di	   morbido	   abbraccio,	   arioso	   e	   affettivo.	   Il	   crollo,	   quella	  
sensazione	  del	  precipitare	  di	   assetti	  di	   solidità,	   è	   scongiurato,	   la	   struttura	   tiene	  e	   trattiene,	  
respira.	  La	  fotografia	  illumina	  un	  frammento	  di	  precario	  equilibrio	  e	  di	  eternità.	  
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La	  lenta	  disgregazione	  rimescola	  le	  carte,	  talvolta	  ricombinando	  e	  portando	  allo	  sguardo	  una	  
composizione	  sorprendente,	  che	  si	  apre	  come	  un	  libro,	  dagli	  equilibri	  perfetti	  di	  linee,	  di	  luce,	  
ombra,	   aria	   e	   durezza,	   nella	   essenzialità	   dei	   resti,	   nella	   sua	   atona,	   imperiosa,	   sacra	  
monumentalità.	  	  
In	   altre	   immagini	   invece	   il	   crollo	   è	   avvenuto,	   e	   i	   reperti	   sono	   ormai	   scomposti	   nel	   loro	  
disordine	  rovinoso,	  ma	  anche	  ricomposti	  e	  ordinati	  nella	  forma	  che	  la	  fotografia	  ha	  intuito	  e	  
fissato,	   fermandone	   per	   sempre	   il	   loro	   acquiescente	   e	  mortifero	   silenzio:	   resti	   feriti,	   vinti,	  
rastremati,	   sopraffatti	   dagli	   scossoni	   della	   storia,	   riposano	   smembrati	   sul	   suolo,	   testimoni	  
immoti	   di	   drammatici	   eventi	   succedutisi	   nel	   telescopio	   del	   tempo.	   Scrive	   S.	   Sontag	   che	   le	  
fotografie	  trasformano	  il	  passato	  in	  un	  oggetto	  da	  guardare	  con	  tenerezza	  ,	  	  
Riprendendo	  da	  W.	  Benjamin	   la	  definizione	  di	  “inconscio	  ottico”,	  Franco	  Vaccari	  vede	  nello	  
strumento	   tecnico	   una	   capacità	   di	   azione	   autonoma,	   come	   se	   la	   macchina	   fosse	   un	  
frammento	  di	  inconscio	  in	  attività,	  rivelando	  zone	  di	  senso	  altrimenti	  oscuramente	  nascoste	  e	  
attive.	  Un	  corteo	  di	   immagini	  parassite,	   l’alone	  del	  segno,	  hanno	   la	  funzione	  di	  ricondurre	   il	  
nuovo	  al	   familiare,	   limitando	   il	  coefficiente	  di	  sorpresa	   .	  Ogni	  fotografia	  è	  allora	  una	  piccola	  
morte	   nell’eccesso	   di	   vita	   di	   ogni	   scatto,	   un	   orgasmo,	   un	   momento	   di	   rilevazione	  
dell’insensata	  presenza	  del	  mondo	  e	  del	  suo	  carattere	  frammentario	  da	  cui	  quel	  particolare	  è	  
stato	   ripreso.	   Barthes	   coglieva	   nel	   momento	   in	   cui	   il	   soggetto	   ripreso	   diventa	   oggetto	   di	  
fotografia,	   una	   micro-‐esperienza	   della	   morte:	   “io	   divento	   veramente	   spettro”	   .	  
Rischiaramento	  del	  particolare	  ,	   l’istante	  è	  raggelato	  nel	  fotogramma	  e	  indica	  (punctum)	  un	  
“futuro	   anteriore”	   in	   cui	   la	   morte	   è	   la	   posta	   in	   gioco,	   l’impensabile,	   la	   catastrofe	   a	   cui	   fa	  
riferimento	   la	  paura	  del	  crollo	  di	  Winnicott.	  Memento	  mori,	  attestato	  dell’inesorabile	  azione	  
del	  tempo.	  
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© Anna	  Vivante.	  Stadio,	  Afrodisias,	  Turchia,	  2000	  
	  

	  
© Anna	  Vivante.	  	  	  Campo	  di	  Diocleziano,	  Palmira,	  Siria,	  1981	  
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Dove	  sono	  gli	  spettatori?	  Fantasma	  di	  un’assenza,	   le	  figure	  sono	  inghiottite	  nella	  voragine	  del	  
tempo,	   le	   cui	  orme	  e	   impronte	  ombreggiano	  gli	   scalini	   consunti	  e	   sconnessi.	  Voci	  del	   tempo.	  
Voci	  fuori	  tempo.	  La	  scelta	  che	  Anna	  Vivante	  ha	  operato	  sulle	  sue	  fotografie	  ci	  ha	  imposto	  un	  
lutto,	  avendo	  eliso	  da	  queste	  la	  figura	  umana.	  Non	  possiamo	  rispecchiarci	  in	  nessuna	  statua	  o	  
bassorilievo,	   non	   esistono	   simulacri	   del	   simile	   in	   queste	   opere,	   e	   se	   ve	   ne	   furono,	   sono	  
polverizzate,	  impronte	  e	  reliquie	  dell’umano	  che	  ci	  ha	  preceduto.	  A	  ragione	  di	  questa	  assenza,	  il	  
paesaggio	   sembra	   antropomorfizzarsi:	   forse	   quella	   colonna	   adagiata	   è	   un	   gigante	   esausto,	  
fossilizzato	   nella	   forma	   con	   cui	   lo	   ha	   sorpreso	   la	   morte?	   Come	   scrive	   V.	   Cardi,	   in	   un	   puzzle	  
mentale	   ricomponiamo	   un	   paesaggio	   che	   possa	   accogliere	   il	   nostro	   bisogno	   di	   abitarlo,	   di	  
riviverlo	  come	  vestigia	  del	  tempo.	  La	  vita	  di	  un	  tempo	  antico	  e	  mitico,	  clamorosamente	  affolla	  
la	   scena	   della	   rêverie	   che	   nella	   fantasia	   fugacemente	   si	   attiva.	   Il	   silenzio	   immoto	   è	   come	  
squarciato	   dal	   clamore	   di	   antiche	   rappresentazioni,	   dai	   canti,	   voci	   e	   rumori	   di	   vita	   urbana,	  
perché	  ovunque	  la	  vita	  si	  impone,	  anche	  nella	  contemplazione	  della	  morte.	  
	  
	  

A	  partire	  dalla	  metafora	  archeologica	  di	  Freud,	  sappiamo	  che	  ogni	  ricostruzione	  autobiografica	  
è	   falsa	   e	   incompleta,	   eppure	   contiene	   delle	   verità	   che	   si	   riverberano	   in	   altre	   tracce	   infantili	  
significative.	  Ciò	  che	  è	   importante	  è	   la	  mobilizzazione	  di	  queste	   tracce	   in	  una	  narrazione	  che	  
ricomponga	   il	   senso	   di	   un	   vissuto,	   liberando	   gli	   affetti	   bloccati	   e	   congelati,	   rendendoli	  
condivisibili	  e	   sopportabili.	  Rimettere	  queste	   tracce	   in	  una	  storia	   individuale	  significa	  portarvi	  
nuovi	  flussi	  di	  movimento.	  	  
La	   parola	   è	   indispensabile	   al	   racconto	   del	   sogno	   affinché	   le	   immagini	   non	   restino	   cieche	   e	  
oscure	  nella	   loro	   ineffabilità,	  pesanti	  come	  pietre	  nella	   loro	   immodificabilità	  autoreferenziale,	  
scorie	  non	  lavorate	  dal	  senso.	  Come	  i	  flash	  visivi	  percepiti	  da	  un	  cieco	  di	  nascita	  possono	  essere	  
angoscianti	   immagini	   psicotiche	   nel	   buio	   sensoriale,	   non	   avendo	   mai	   esperito	   forme	   a	   cui	  
legarle.	  
Le	  memorie	  sono,	  come	  ebbe	  a	  dire	  W.	  Benjamin,	  vento	  che	  soffia	  nelle	  vele	  del	   tempo.	  Egli	  
suggeriva	   agli	   storici	   di	   “sentire”	   il	   passato	   come	   si	   respira	   un	   profumo,	   di	   immergersi	   nelle	  
evocazioni	   sensoriali	   per	   liberare	   le	   tracce	   e	   l’odore	   del	   tempo	  dalla	   polvere	  ma	   anche	   dagli	  
stereotipi	   storici,	   e	   sentirle	   vive	   e	   risonanti.	   Sognare	   il	   passato	   consente	   di	   attraversarne	   la	  
densità,	  senza	  poterne	  realmente	  ricomporre	  l’infranto,	  e	   imprimere	  un	  respiro	  d’aria	  al	  fluire	  
delle	  narrazioni,	  sospinto,	  come	  l’Angelo	  della	  storia,	  verso	  il	  futuro	  .	  
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Quando	  la	  rovina	  non	  accede	  alla	  nominazione,	  è	  lasciata	  alla	  corrosione	  del	  tempo	  e	  sembra	  
tornare	  all’inorganico	  minerale,	  monconi	  che	  un	  tempo	  erano	  effigi	  e	  manufatti	  di	  vita	  sociale,	  
sembrano	   ritornare	   ad	   essere	   semplici	   pietre,	   ammassi	   senza	   forma,	   cumuli	   di	  mattoni	   sul	  
bordo	  di	  una	  strada,	  ciuffi	  di	  vegetazione	  ad	  ingentilirne	  il	  profilo	  ingombrante,	  un	  ritorno	  al	  
nulla	  inorganico,	  al	  silenzio	  del	  suo	  collasso	  interiore.	  
Scrive	  Jean	  Baudrillard	  nel	  suo	  magnifico	  saggio	  ospitato	  in	  questo	  numero,	  che	  la	  fotografia,	  
qualsiasi	  sia	  il	  rumore	  e	  la	  violenza	  che	  la	  circondano,	  ricrea	  l’equivalente	  del	  deserto,	  l’unico	  
modo	  di	  percorrere	  il	  mondo	  in	  silenzio.	  Quel	  silenzio	  a	  cui	  restituiamo	  le	  fotografie	  di	  Anna	  
Vivante.	  
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La	  solitudine	  delle	  colonne	  
Anna	  Vivante	  

	  
I	  siti	  archeologici	  sono	  un	  meraviglioso	  soggetto	  da	  fotografare	  soprattutto	  se	  non	  vi	  è	  anima	  
viva	  attorno.	  Il	  sole,	  che	  spesso	  è	  molto	  violento	  in	  quei	  luoghi,	  crea	  delle	  ombre	  nette,	  scure,	  a	  
volte	  nerissime	  che	   riescono	  con	   forza	  a	  dare	  ai	  monumenti	  una	  profondità	  e	  un	  senso	  della	  
massa	  inaspettato.	  I	  dettagli	  vengono	  fuori	  per	  incanto	  e	  tutto	  l’insieme	  mette	  in	  luce	  le	  grandi	  
capacità	  degli	  architetti	  e	  degli	  scalpellini	  di	  un	  tempo.	  
Le	   fotografie	  presentate	   fanno	  parte	  di	  un	   insieme	  molto	  eterogeneo	  di	   foto	  scattate	  da	  me	  
negli	  ultimi	  trent’anni	   in	   luoghi	  archeologici	  «classici»	  cioè	  della	  civiltà	  greco-‐romana.	  Essendo	  
un	  archeologa	  orientalista	   la	  mia	  visione	  è	   in	  un	   certo	   senso	  quella	  di	   un	  profano.	   Fotografo	  
questi	  luoghi	  perché	  li	  trovo	  molto	  fotogenici.1	  	  
Quando	  mi	  è	   stato	  proposto	  di	   inviare	  delle	   fotografie	   a	  Rosita	   Lappi	  perché	  ne	   facesse	  una	  
«lettura»	   sono	   rimasta	   perplessa	  ma	  mi	   è	   anche	   sembrato	  molto	   interessante	   intraprendere	  
una	  avventura	  senza	  conoscerne	  i	  possibili	  risvolti.	  
Inviando	   le	   fotografie	   avevo	  pensato	   che	  poi	   ci	   saremmo	  messe	  d’accordo	   su	  una	  questione	  
che	  consideravo	  importante,	  cioè	  sulla	  loro	  sequenza.	  Non	  è	  stato	  così,	  Rosita	  Lappi	  ha	  scelto	  
secondo	  i	  suoi	  schemi	  di	  inserire	  le	  fotografie	  secondo	  una	  sua	  idea.	  Io	  avrei	  iniziato	  da	  quelle	  
più	  generali	   per	  poi	   addentrarmi	  nel	  particolare	  mentre	   lei	   è	  partita	   subito	  da	  alcuni	  dettagli	  
cioè	   la	   sua	   «Porta	   del	   tempo»	   e	   il	   teatro	   di	   Epidauro	   per	   poi	   proseguire	   verso	   fotografie	  
d’insieme	  come	  il	  teatro	  di	  Pergamo,	  il	  tempio	  a	  Segesta	  e	  lo	  stadio	  di	  Afrodisias.	  Per	  finire	  con	  
un	  troncone	   informe	  ma	  bellissimo	  di	  una	  tomba	  sulla	  via	  Appia	  a	  Roma.	   Interessante,	  non	  ci	  
avevo	   pensato.	   Non	   avrei	   mai	   pensato	   che	   le	   due	   colonne	   a	   Palmira	   fossero	   una	   porta,	   ho	  
sempre	  considerato	  quella	   fotografia	  come	   l’immagine	  di	  un	  vuoto,	   le	  ho	   fotografate	  perché	  
era	  scomparso	  l’intero	  colonnato,	   l’avrei	   intitolata	  piuttosto	  «La	  solitudine	  delle	  colonne»,	  ma	  
anche	  questo	  è	  solo	  un	  punto	  di	  vista.	  
Altra	  cosa	  interessante	  sono	  i	  teatri,	  ne	  ha	  scelti	  tre,	  cioè	  tutti	  e	  tre	  tra	  le	  foto	  spedite	  e	  devo	  
dire	   che	   anche	   questo	   mi	   sembra	   interessante	   perché	  :	   «Sempre	   aperto	   teatro»	   come	   dice	  
Patrizia	   Cavalli	   (Einaudi,	   1999).	  Mentre	   solo	   un	   tempio,	   quello	   di	   Segesta,	   che	   per	  me	   è	   una	  
delle	  foto	  più	  belle,	  ha	  richiamato	  la	  sua	  attenzione.	  Gli	  altri	  templi	  proposti	  non	  hanno	  avuto	  lo	  
stesso	   impatto.	  Ma	  perché	  mi	  è	   venuto	   in	  mente	   il	   titolo	  di	  quel	   libro	  ?	  Perché	  per	  me	   le	   tre	  
fotografie	  di	  teatro	  sono	  sicuramente	  l’immagine	  di	  una	  apertura	  verso	  il	  mondo,	  forse	  anche	  
della	  recita	  a	  oltranza,	  insomma,	  della	  vita.	  
La	  vita	  di	  Rosita	  Lappi	  o	  la	  mia	  ?	  	  
Mentre	  i	  templi,	  con	  le	  colonne	  che	  non	  sono	  più	  sole,	  colonne	  ben	  allineate,	  senza	  più	  il	  tetto	  
ma	   comunque	   colonne	   in	   ottima	   compagnia	   sono	   una	   parte	   strutturale	   dei	   templi:	   luoghi	  
chiusi,	   bui,	   di	   difficile	   accesso,	   delle	   grotte	  molto	   più	   elaborate.	   Tempio	   di	   Afrodite,	   di	   Baal	  
Shamin,	  di	  Zeus:	  riflessione,	  concentrazione,	  preghiera,	  solitudine	  produttiva.	  
La	  solitudine	  di	  Rosita	  Lappi	  o	  la	  mia?	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

                                                
1E	  anche	  perché	  mi	  ricordano	  alcuni	  quadri	  visti	  nei	  musei	  :	  penso	  ai	  due	  Mantegna	  di	  Parigi	  o	  Vienna	  oppure	  a	  
Parmigianino.	  Penso	  anche,	  per	  i	  periodi	  successivi,	  a	  Hubert	  Robert	  o	  a	  Corot.	  
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Rosita	  Lappi	  è	  psicoterapeuta	  e	  psicoanalista,	  membro	  ordinario	  con	  funzioni	  di	   training	  della	  Società	   Italiana	  di	  
Psicoterapia	  Psicoanalitica	   (S.I.P.P.),	  di	   cui	  è	   stata	  Segretario	  scientifico	  e	  docente	  dell’Istituto	  di	  Formazione.	  E’	  
membro	  dell’International	  Association	  for	  Art	  and	  Psychology.	  Ha	  pubblicato	  numerosi	  saggi	  di	  psicoanalisi	  e	  arte	  
su	   riviste	   specialistiche.	   Nel	   2009	   ha	   fondato	   l’Associazione	   culturale	   Percorsi	   Estravaganti,	   con	   cui	   ha	   curato	  
diversi	  eventi	  culturali	  e	  progetti	  artistici.	  Nel	  contesto	  di	  queste	  attività	  ha	  creato	  nel	  2011	  Aracne	  rivista	  d’arte	  on	  
line.	  
	  
Anna	  Vivante.	  Sono	  nata	  a	  Sorengo	  (Svizzera),	  e	  cresciuta	  a	  Milano,	  ho	  vissuto	  alcuni	  anni	  a	  Roma	  dove	  mi	  sono	  
laureata	  in	  Archeologia	  e	  Storia	  dell’Arte	  del	  Vicino	  Oriente	  Antico.	  	  
Vivo	  e	  lavoro	  tra	  l’Italia	  e	  Parigi.	  
Nel	  1992	  ho	  iniziato	  a	  esporre	  delle	  fotografie	  in	  una	  mostra	  collettiva	  a	  New	  York	  e	  dal	  2003	  quasi	  tutti	  gli	  anni	  a	  
Parigi.	   Nel	   2007	   ho	   avuto	   la	   prima	  mostra	   personale	   a	   New	   York	   «Vanitas»	   e	   nel	   2010	   a	   Parigi	   con	   «Royaumes	  
désert	  avec	  dômes	  ».	  	  
Quest’anno	  ho	  esposto	  alla	  54°	  Biennale	  di	  Venezia	  nel	  Padiglione	  Italia,	  e	  in	  settembre	  e	  ottobre	  espongo	  a	  Parigi	  
in	   una	   mostra	   personale	   dal	   titolo	   «Ciels	   d’architecture».	   E’	   appena	   uscito	   il	   mio	   libro	   di	   fotografia	   «Ciels	  
d’architecture»,	  che	  sarà	  seguito	  da	  «Vanitas».	  
	  www.annavivante.com	  
 
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  


